Enigma Samodive
le ninfe guardiane
tra boschi e villaggi
balcanici

Fatti misteriosi si consumano, da tempo immemore, nei boschi e nelle foreste dei Balcani. Tra Croazia, Serbia, Romania, Macedonia e Bulgaria, creature eteree e bellissime quanto terrificanti si aggirano di notte. C'è chi dice che proteggano i luoghi sacri, altri raccontano che rapiscano i pastori e i viandanti costringendoli a suonare per loro melodie che li conducono all'oblio e, in alcuni casi, alla morte. Si chiamano Samodive, Samovile, o vile in alcune tradizioni. Il loro nome è legato a qualcosa di ancestrale: designa sia il demone che il vento. Sono il ricordo di mitiche società femminili e di sacerdotesse, intrecciato con i riti della fertilità della terra e le culture agrarie arcaiche¹. Custodiscono un legame forte con la natura, sono natura, che genera ed esige il fio da quanti vengono scelti, a riscatto di sé e di tutta la comunità. L'ingresso nel loro regno è la frontiera che separa il bosco dal villaggio.

Là è il limitare del regno silvestre. La soglia marca il confine tra il mondo ordinato degli uomini e l'intrico imprevedibile dell'ignoto. Ma ciò che succede è una trama che diventa labirintico enigma, difficile da pensare ma fatalmente facile da vivere. Dunque, lasciate le stanze del logos, anche solo per il tempo di questa storia, e abbracciate le radure del pathos. Lasciatevi ammaliare dalla bellezza primigenia che vi terrorizzerà fino a farvi accogliere la sorte ineludibile.

Là sulla soglia, un movimento, un sibilare come nelle notti d'inverno quando il silenzio viene rotto dal vento che ghermisce tutto e tutto fa risuonare, le vibrazioni diverse d'un tratto, leste, diventano un'unica melodia. Allora, l'udito s'affina, lo sguardo si fa circospetto, un brivido fa scuotere il corpo. Quel sibilare, quel demone, pare avvicinarsi; poi, così come è giunto, sembra dissolversi, per ritornare, poco dopo, più penetrante di prima.

Là sul confine, nessuno dovrebbe avventurarsi, specialmente di notte, quando la luna gioca a nascondino con le nuvole. Il buio annulla la ragione che, rischiarata di tanto in tanto dalla luce riflessa e inautentica, si convince di aver catturato il mistero, di aver capito, di aver colto cosa si cela e, per un momento, riesce a placare il tremore quasi irrefrenabile. Le forze sono recuperate e vane certezze riscaldano le membra. L'animo è rassicurato. Il pensiero è di nuovo saldo.

Un lampo, d'improvviso. Tutto è bianco, per un attimo, tutto è freddo. Poi, la calma. La luce del lampo sembra riassorbirsi intorno ad una figura che avanza. Bella, bellissima. I lunghi capelli che avvolgono le spalle e ricadono sul petto. Le vesti che ricordano il colore di un lago di montagna. Un viso deciso emerge da dietro il velo e fissa il malcapitato. Spogliato del suo coraggio, è come catturato e, immobile, guarda e ascolta, costretto. Egli è rapito. Non ha potere. La cintura verde che stringe sui fianchi le vesti della creatura sembra avergli avviluppato la volontà. Così è condotto nel cuore del bosco che dà vita e protezione agli uomini, carne per sfamarsi e legna per costruire le abitazioni e riscaldarsi. Ma questa volta è successo qualcosa, che si ripete da tempo immemore. Nel suo animo sa. E conosce anche le storie. Gli vengono tutte insieme alla mente e si fondono l'una con l'altra. Si ricorda che il grande Krali Marko, l'eroe popolare della sua gente, colui che era così forte perché allattato da quelle figure demoniache, decise di sottometterne una; le rubò i vestiti e il velo mentre faceva il bagno in un lago, la rapì. Diventata una donna come tutte le altre fu costretta a sposarlo. Ma, un giorno, ritrovato il velo, la ninfa riemerse dall'oblio e diventò di nuovo sé stessa. Le profondità della selva tornarono ad essere la sua dimora.

Il pastore è dunque giunto dove doveva giungere. Davanti, gli alberi lasciano il posto ad una radura. Un cerchio d'erba. Al centro le radici di un albero che sembra essere là da sempre. Via via compaiono altre entità silvestri, come quella che l'ha portato lì. Si avvicinano. È affascinato, soggiogato dalla loro perturbante bellezza. Una lo invita a prendere il suo strumento. Lui, un pastore, porta con sé il kaval, il flauto di legno e, a volte, anche la gaida, la cornamusa. Sa di dover suonare per loro, lo sa perché lo narrano le storie. E, d'un tratto, si ricorda tutto ciò che fin da piccolo ha ascoltato dagli anziani del villaggio. Da mezzanotte sino al primo canto del gallo dovrà suonare, e così espiare per sé e per tutti coloro che hanno violato la sacralità del bosco. Darà loro il nutrimento di cui necessitano, la forza vitale che le mantiene ciò che sono, eteree, giovani e bellissime. Dovrà pareggiare la violenza della possessione subita dalla natura ad opera di altri uomini.

È così al centro del cerchio erboso. La musica inizia. La tragedia affiora. Per tutta la notte le Samodive danzano e il pastore suona. Affiora anche la sua consapevolezza. La musica accrescerà la danza che lo costringerà a suonare con veemenza crescente e con sempre maggiore velocità. Un cerchio nel cerchio, fino ad arrivare alla mania estatica. Lo sforzo sovrumano alimenta il loro piacere, respirano attraverso il suo fiato effuso dallo strumento. Non sente la stanchezza, il dolore. Lui è ormai parte della natura selvaggia.

Non sappiamo quale sarà la sorte del pastore. Forse avrà la forza di resistere, mantenendo un piccolo brandello di lucidità nella sua anima, tanto da attendere il primo canto del gallo che spezzerà l'incantesimo; o forse riuscirà a vincere la sfida suonando più a lungo di quanto le ninfe riescano a ballare. Tenterà con successo di strappare il velo o la ghirlanda anche di una sola sottraendo loro la forza? Oppure, alle prime luci dell'alba, giacerà folle nel bosco, o addirittura esanime all'ombra dell'albero al centro della radura? Chissà…

Eppure, quando l'alba dissolve il sortilegio e il bosco torna silenzioso, la storia non finisce: resta la domanda su cosa si nasconda davvero dietro questo racconto notturno. Si cela forse una trama mitologica e secolare?

Il nome stesso della creatura ne custodisce la doppia natura. In bulgaro la parola Samodiva sembra provenga da samo (sola, nel senso di libera) e diva (variante di divino, demone) inteso come spirito della natura. Ci sono poi altre varianti slavo-meridionali – (samo)vila e più diffuso vila; deriverebbero dal verbo viti (avvolgere, muoversi ondeggiando) o avrebbero a che fare con il vortice o anche con la volontà sfrenata (impeto). Tra Bulgaria e Macedonia è attestata la variante juda, che racconterebbe la versione più aggressiva (eccitazione, litigiosità, turbine).

Se sul piano storico-etnologico queste figure custodiscono la memoria di antiche società matrilineari, su quello simbolico parlano il linguaggio universale dell'inconscio.

Qualunque sia la sfumatura di significato del nome, la Samodiva rappresenta l'archetipo della Donna selvaggia, narrata da Clarissa Pinkola Estés². Sa volare, il suo vestiario è fatto di indumenti argentei. Vive nella foresta, nei pressi di laghi, simboli della sorgente di vita, ma anche dell'inconscio. Quando vi si immerge per bagnarsi corre un rischio: il furto del velo (sjanka – lett. ombra). Come già ricordato, in una delle storie su Krali Marko, il velo sottratto depotenzia la Samodiva, il numinoso la abbandona ed è costretta a diventare una donna tra le donne. È proprio qui che, come osservava lo slavista Evel Gasparini, il mito registra il trauma storico del passaggio dall'antico ordine matrilineare al matrimonio patriarcale: la ninfa sottomessa a un ordine umano che rischia di farla appassire totalmente risucchiandole l'energia psichica vitale. Diventa donna specchio del mondo patriarcale che la costringe all'abitudine sociale; una ninfa addomesticata, non più connessa alla dimensione archetipica. L'Ombra, la natura selvaggia e spirituale, lascia spazio alla maschera sociale della moglie e madre (per forza).

La sua forza numinosa, invece, emerge dirompente durante la danza circolare (horo), geometrica; la totalità che genera sé stessa producendo calore, tanto da bruciare letteralmente l'erba, e annullando il tempo degli uomini. Per i malcapitati è l'esperienza del mysterium tremendum et fascinans.

Nella cultura serba e croata, le vile sono identificate con le anime di giovani donne morte in modo innaturale (morte violenta, prematura, per suicidio); giovani decedute prima del matrimonio o a causa del parto. Così anche i soldati o i bambini non battezzati, che morivano di morte violenta o innaturale, avrebbero potuto trasformarsi in vile, incapaci di dimorare nel regno dei defunti. C'è anche una versione russa, le rusalki, ninfe dell'acqua, che hanno caratteristiche riconducibili alle samodive e alle vile.

Tra le samodive e le vile slavo-meridionali e le rusalki della tradizione slava orientale sussistono però sia somiglianze che differenze sostanziali. Nel primo contesto abbiamo a che fare con esseri legati alla montagna e ai boschi (in misura minore all'acqua), anime della natura e di giovani morte, non necessariamente ostili ma talvolta anche collaborative con gli eroi, si trovano in ogni periodo dell'anno, sovrane assolute del loro territorio e indipendenti; nel secondo contesto, invece, siamo di fronte a esseri legati all'acqua, anime di donne suicide, uccise o infanticide, molto vendicative e ostili, legate al ciclo agricolo (soprattutto in primavera e estate).

Dai racconti popolari, a partire dal XII secolo, apprendiamo che esse abitano le radure più remote (Samodivski poljani), le vette delle montagne (Rodopi, Rila, Pirin), le sorgenti (Samodivski kladenec), i laghi (Samodivski ezera), le caverne, le cascate (Samodivsko prăskalo).

Così come può essere terrificante, la Samodiva ha potere taumaturgico e può donare forza agli eroi. Conosce le erbe che curano la cecità, la paralisi e molte malattie (Elicriso - smil, Rosa canina – šipka, Viburno – kalina, Ginepro - hvojna), guarisce le ferite. La duplice natura delle Samodive trova la sua consacrazione poetica nei versi che Hristo Botev (1848-1876) dedica all'eroe risorgimentale Hadži Dimităr che giace morente sul Balkan³, quasi nell'indifferenza delle persone troppo impegnate con i gesti quotidiani. Gli elementi naturali lo circondano ma a un tratto giungono le Samodive:

È in questa duplice veste — fiera custode del bosco e partecipe del destino degli eroi — che la Samodiva sopravvive nel patrimonio folcloristico dei Balcani. Figura della soglia e incarnazione della natura indomita, essa continua a ricordarci che ciò che è selvaggio può sgomentare e terrorizzare la ragione umana, capace d'altronde anche di sanarne le ferite più profonde. Il suo essere affonda le radici in quella Grande Madre di cui Erich Neumann scriveva: "[…] la Grande Madre è uroborica: terribile e divoratrice, benefica e creatrice; una aiutante, ma anche seduttrice e distruttiva; una incantatrice che fa impazzire, eppure portatrice di sapienza; bestiale e divina, voluttuosa prostituta e vergine inviolabile, immemorabilmente antica e eternamente giovane"⁴. Un archetipo che, ancora oggi, continua a presidiare il confine tra il villaggio della ragione e l'intrico insondabile del bosco.

← Ritorna